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RESUMEN: Este artículo propone un análisis del poema “Reino escondido”, una 
composición que ha pasado inadvertida dentro del corpus de Carlos Barral y que sin 
embargo presenta algunos elementos fundamentales de su poética. Con la ayuda de dos 
intertextos, el poema X del libro Las afueras del también poeta catalán Gil de Biedma y el 
texto “À une passante” de Charles Baudelaire, este estudio intenta interpretar los puntos 
comunes y divergentes de tres composiciones que desarrollan una escena similar en torno 
al encuentro amoroso y a la contemplación transformadora del sujeto erótico. A partir de 
este comentario coral se resuelven algunos aspectos nucleares de la poética de Carlos Barral 
y más concretamente de la materia y la voz que emplea en el libro 19 figuras de mi historia 
civil: la articulación entre presente y pasado en la evocación de los recuerdos de la infancia, 
la mitificación y animalización del erotismo y, finalmente, la construcción meditada de una 
autobiografía poética.  
                                                 
38 Este trabajo ha sido realizado en el marco del laboratorio de excelencia LabexMed - Les sciences humaines 
et sociales au coeur de l’interdisciplinarité pour la Méditerranée, referencia 10-LABX-0090.  
Asimismo este trabajo se ha beneficiado de una ayuda del estado francés gestionada por la Agence Nationale 
de la recherche, dentro del proyecto Investissements d’Avenir A*MIDEX, referencia no ANR-11-IDEX-
0001-02. 
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ABSTRACT: This article seeks to elaborate an analysis of the poem “Reino escondido”, a 
composition that, despite having been forgotten within Carlos Barral’s literary production, 
displays some of the fundamental aspects of his poetics. Combining the study of this poem 
with two other intertexts, Gil de Biedma’s poem X from Las afueras and Baudelaire’s “À 
une passante”, this study aims to interpret the similarities and divergences of the love 
encounter (encuentro amoroso). Indeed the three compositions develop the very same 
scene, which revolves around the encounter of the erotic subject and its transformational 
gaze. Parting from this choral approach, this article sheds a light on some of the central 
aspects of Carlos Barral’s poetic in his book 19 figuras de mi historia civil, such as the 
articulation of present and past when evoking childhood memories, the construction of a 
mythical and animal eroticism, and the meditated building of a poetic autobiography. 
/// 
 
1. El reino del recuerdo 
 
Este artículo pretende aportar un grano de arena a los estudios barralianos y proponer un 
análisis del poema “Reino escondido” con la ayuda de algunos posibles intertextos que 
emergen de una lectura atenta del mismo. Esta composición entroncaría según nuestro 
punto de vista con la evocación del recuerdo de un encuentro erótico, fortuito y efímero 
que también desarrolló Jaime Gil de Biedma en el poema X de Las afueras. Asimismo, el 
tema y la estructura de este encuentro, fascinante y turbador a la par, podrían insinuar 
ciertos parecidos con la tradición tardorromántica francesa de Baudelaire, plasmada 
concretamente en el poema “À une passante”. Barral, no obstante, moldeará sus versos 
siguiendo las pautas de su particular visión de la memoria y el recuerdo para edificar con 
esta poesía una mitificación de la biografía personal y sentimental del yo poético.  
Carlos Barral (1928-1989) publica “Reino escondido” en su poemario 19 figuras de mi 
historia civil en 1961. Unos versos que, al igual que la mayor parte de la obra del escritor de 
Calafell, han recibido escasa atención por parte de la crítica y el público. Dentro del marco 
académico, el poema ha estado presente de manera tangencial en el seno de estudios más 
amplios. Sobre él se ha hablado de su contenido lírico referente a la primera experiencia 
sexual y/o amorosa del poeta, y, por ende, a menudo ha sido relacionado con otros textos 
de temática similar como “Baño de doméstica” o “Primer amor”39. Sin embargo, cabe decir 
que el poeta no asoció “Reino escondido” a estos dos poemas (esto es, más allá de la 
vinculación que supone su pertenencia al mismo libro). En Diario de “Metropolitano” (13 
de marzo de 1958) el poeta apunta: “Me he entretenido haciendo una copia de «Reino 
escondido», «Los padres y el verano» y «Fiesta en la plaza», que, con el título de Tres 
poemas sobre la infancia, mandaré mañana a Papeles” (Barral, 1996: 137). En efecto, estas 
tres composiciones finalmente salieron publicadas en Papeles de Son Armadans ese mismo 
año (Barral 1958).  
Este comentario nos brinda ya un valioso indicio del peso que tiene este poema en la 
construcción del recuerdo de infancia. El primer encuentro erótico con el cuerpo desnudo 
de la mujer es, sin lugar a dudas, fundamental dentro de la autobiografía poética de la 
infancia del yo. “Reino escondido” en efecto habla de un doble encuentro, el primero es el 
                                                 
39 Así lo han visto Saval (2002: 77) y Thiollière, éste último apuntando además que el poema que nos ocupa 
aquí representaría el germen que se desarrollaría más tarde en “Baño de doméstica”: “La nature ancillaire de la 
rencontre, que l’on peut deviner dans «Reino escondido», est affirmée dans le titre «Baño de doméstica». Il ne 
s’agit plus d’une première vue, mais de plusieurs rencontres visuelles condensées dans un seul récit poétique, 
comme nous l’avons déjà observé dans d’autres poèmes” (2008: 333). 
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de un niño con el despertar de su sexualidad, desarrollado a partir de la resificación de un 
sujeto femenino lejano y siempre envuelto en penumbra. El cuerpo de la mujer, además, se 
encuentra fragmentado por su carácter aterrador y seductor a la vez (“insolente figura 
devorada”, v. 6) y del que sólo se nos describe su “piel desnuda”, “descalza” en la “agitada 
penumbra” (vv. 10-11). Un cuerpo que deja un olor a “nocturno animal” (v.14), una 
fragancia metonímica que se queda incrustada en el cuerpo del yo contemplador.  
El segundo de los encuentros es el del poeta con su memoria. Una contienda que el yo 
intenta ganar a través de la interpretación de unos esporádicos destellos de recuerdo entre 
tanta penumbra, una concepción de la memoria que queda lejos de la blancura de un 
eventual recuerdo prístino: “Por eso / hundo la mano en la memoria, palpo / sus calientes 
rincones y sus pliegues / más húmedos buscándome” (vv. 22-25; Barral, 1979: 53-54). 
En este poema, “Discurso”, que significativamente abre el libro 19 figuras, vemos 
cómo los versos trazan el recorrido de la memoria entre consciencia e instinto. La mirada 
intelectual cosecha datos, entre las estampas e imágenes de la infancia y de la adolescencia 
(como se ve perfectamente también en otro poema, “Fotografías”), para así apartar y 
condensar los episodios sin una voluntad de recreación mimética, sino como un acto 
creativo y explicativo de la educación sentimental del yo poético. “No lo supimos la 
primera vez” apunta la voz adulta que evoca el recuerdo del primer verso en “Primer 
amor”. En efecto, es el yo del presente el que sabe, explora y especula sobre esos 
fragmentos sueltos de la memoria. A pesar de su carácter ficcional y reconstruido, este 
ejercicio es esclarecedor y busca, como el mito, una realidad fundacional del ser y de la 
sociedad (Pont Bonsfills, 1994: 310)40: “Sin duda7 que también en el paisaje de la infancia, / 
brillante sobre todo porque nos lo han pintado, / resuenan las llamadas de la realidad” 
(“Discurso”, 41-44; Barral, 1996: 255). 
Por eso ya desde un principio el yo poético se muestra dubitativo en el momento de la 
evocación. Una lógica incertidumbre se plantea frente al recuerdo, pues el yo va 
escribiendo los versos al mismo tiempo que construye la memoria. Es este procedimiento 
el que brindará la oportunidad de desvelar el poso trascendente de una escena apenas 
recordada (“no puedo recordar / por qué escogí” [vv. 1-2] apunta en un principio). El 
diálogo con el lector forma parte de uno de los recursos de este proceder y es el que 
desencalla el bloqueo: “¿por qué [escogí] el rincón tan húmedo, la esquina...?” (v.3).   
En esta primera estrofa el titubeante yo poético alude a una eventual imposibilidad del 
recuerdo y pasa directamente a desplegar los destellos de ese recuerdo vago gracias a la 
interpelación del lector. Del “no puedo recordar / por qué escogí” al “¿Por qué el rincón 
tan húmedo?”, el paso de la pregunta indirecta a la directa es el primer anzuelo lanzado al 
lector que permitirá el ejercicio mayéutico que engendrará el poema. Se trata de un 
mecanismo creativo completamente consecuente con la poética del autor:  
 
Ese proceso afecta y alcanza también a sus lectores. En el texto barraliano el sedimento de 
experiencias vitales o imaginativas se transforma en experiencia de lenguaje como zona común 
de intersecciones entre poeta y lector. El poema es un mecanismo que debe ser activado por 
un destinatario al que no se le ofrecen nunca soluciones de antemano o definitivas, sino que 
plantea y suscita sus propias conclusiones, para volver a replantearlas otra vez a partir de una 
primera síntesis (Andújar Almansa, 2016: 43). 
 
                                                 
40 Riera apunta que el recuerdo de la infancia es un aspecto común entre los poetas de esta generación: “La 
evocación de la niñez que suele partir de una secuencia concreta aparece como nota común entre Jaime Gil 
de Biedma, Carlos Barral y José Agustín Goytisolo”. Para ilustrarlo, en el caso de Barral, Riera cita poemas 
como “Fotografías”, “Reino escondido”, “Un pueblo” o “Las alarmas”, todos pertenecientes a 19 figuras 
(Riera, 1991: 57). 
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Así, en el poema que nos ocupa vemos cómo la lítote que enfrenta a olvido y 
remembranza reaparece al final de la segunda estrofa: “Estuve solo siempre, al menos / 
que yo recuerde” (vv. 8-9). El poema es una evocación de un recuerdo del que el yo nos 
avisa que no está seguro de recordarlo. Es en efecto el recurso de la lítote (esto es, no 
expresar o directamente negar lo que se quiere dar a entender logrando, sin embargo, 
transmitir la intención del yo poético) el que aflora de manera recurrente en búsqueda de 
un tono íntimo, sincero y al mismo tiempo especulativo, conversacional: “Las situaciones 
sobre las que se hace el poema no son casi nunca dadas como cristalizadas en la 
imaginación o en la memoria, sino como fluidas e irresolutas, en tela de juicio, a lo largo del 
texto” (Vela, 1965: 16). 
 
2. Encuentro efímero 
 
Por consiguiente, el poema será concebido como un acto voluntario de reflexión y creación 
del despertar erótico y vital de la infancia. Todo ello a partir de un recuerdo a medio 
camino entre sesgado e imaginado del encuentro con un cuerpo femenino desnudo. Un 
suceso de índole sexual acaecido en el pasado pero revestido de la consciencia del presente 
y que es considerado punto cardinal en el crecimiento sentimental del niño. Es incluso, 
dentro de la materia del libro 19 figuras, el evento que confirma la existencia del niño en el 
mundo, el fenómeno de su manifestación en el devenir. Ya el mismo Barral afirmaba en 
una nota fechada el 17 de noviembre de 1957 en su Diario de “Metropolitano”: “Cambio 
de proyecto. Pienso en una serie de poemas cortos que responderían a un título como 
“Educación sentimental”, que contarían la constitución sexual (en términos 
metropolitanos) de un personaje imaginario. Llevo dos noches dándole vueltas al monstruo 
del primero; no encuentro tono todavía” (Barral 1996, 132). 
Después de un poemario urbano y experimental como el que pudo suponer 
Metropolitano dentro del contexto peninsular, Barral sitúa en el centro de su nuevo 
proyecto el recorrido vital y sensible del poeta. Se trata de un tema flaubertiano que fusiona 
los deseos de la figura del escritor adulto y las imágenes fragmentarias y manipuladas de su 
misma infancia: (“Mas cómo distinguir / lo que recuerdo de memoria viva / de lo que he 
oído sobre mí...?” se pregunta en “Fotografías”, vv. 20-22). Es por ello que “Reino 
escondido” resulta clave para delimitar un momento en el que se plasma la primera 
pavorosa y conmovedora lección de esta educación sentimental. Como reafirma el epígrafe, 
la historia de este yo empieza con el encuentro sexual descrito y relatado como un 
fenómeno de metanoia. En efecto, el texto elegido para encabezar el poema procede de la 
Histoire de ma vie de Giacomo Casanova. La educación sentimental de un intelectual 
burgués no podía sino abrirse con una referencia al antihéroe veneciano. Tanto la cita 
como el poema evocan un despertar emotivo que transgrede los límites de la sensualidad y 
se abre como posibilidad del renacimiento del ser reflexivo y nostálgico: “quedó su cuerpo 
en mí [...] quebró las horas del no hacer”. El encuentro del poema provoca una ruptura en 
el tiempo, la reconsideración de la conciencia corporal del adolescente. En palabras de 
Casanova, el raciocino, la memoria, es el verdadero nacimiento del hombre: 
 
[Epígrafe de “Reino escondido”:] 
 
Mon histoire, devant de commencer par le fait le plus reculé que ma mémoire puisse me 
rappeler, commencera à mon âge de huit ans, et quatre mois. Avant cette époque, s’il est vrai 
que vivere cogitare est, je ne vivais pas: je végétais (Casanova, 2013 : 6-7). 
  
[Argumento que reafirma el mismo Casanova un poco más adelante, en el primer capítulo:] 
 
Venons actuellement au commencement de mon existence en qualité d’être pensant. Au 
commencement d’août de l’année 1733, l’organe de ma mémoire se développa (2013: 19). 
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La elección de la cita de Casanova tiene su lógica temática e incluso estilística. “Reino 
escondido” es el primero de los poemas de 19 figuras del que habla el poeta en Diario de 
“Metropolitano” y el que podría, por tanto, ser considerado el estandarte del “nuevo 
proyecto” del que hemos hablado (Barral, 1996: 63). También, si atendemos a las notas del 
poeta catalán, representa el principio de una variación de tono, pues en los diarios se hace 
evidente un cambio rotundo de la voz en la época de redacción de este poemario, menos 
oscura y grave que en Metropolitano (Montero, 1996: 42). El reino escondido se manifiesta 
entonces como el nuevo espacio que el sujeto desvela en el pasado tras rellenar, desde el 
presente, los vacíos de una memoria porosa. Y sin embargo el espacio elegido para este 
primer encuentro sensual es profundamente antierótico: un pasillo, un rincón húmedo y 
verde. “No puedo recordar /por qué escogí aquel reino de ladrillo. / ¿Por qué el rincón tan 
húmedo, la esquina / verde del corredor?41” (vv. 1-4) 
Como señala Saval, el poema está exento de comentario social (2002: 190) y no parece 
que este “reino del ladrillo” tenga ninguna relación con el estatuto de “Apellido industrial” 
de Barral y sus compañeros, “señoritos de nacimiento” (vv.36-38 de “Compañeros de 
viaje”, Gil de Biedma). Se trata, en efecto, de un recurso que busca suscitar la imagen, el 
ladrillo hostil y áspero que reverbera en ciertas descripciones de Metropolitano. En ese 
reino se revelará el nuevo, que estaba escondido: un acontecimiento que se resuelve con 
una imagen fugaz que “pasa”:  
 
Sólo el terror pasaba, a veces  
la insolente figura devorada  
casi enseguida por la luz.  
[...] 
Ya no volvió a pasar.  
Quedó su cuerpo en mí (vv. 5-7; 17-18) 
 
El evidente énfasis que adquiere el verbo pasar, junto al yo dubitativo que envuelve el 
recuerdo en una nebulosa de posibilidades, dotan a la escena de un carácter efímero y 
extraordinario. El encuentro fugaz se lleva a cabo con celeridad, un aspecto que el mismo 
Barral introduce en la primera versión del poema que encontramos en Diario de 
“Metropolitano” (17 de diciembre de 1957). Una referencia explícita a la “prisa” del 
acontecimiento que derrota al yo, un verso que finalmente desecha quizá por su 
redundancia:  
 
Transcribo los versos añadidos anteayer a “Reino escondido”, válidos según creo ahora, 
menos el último.  
Me pareció descalza 
alta la piel desnuda en la agitada penumbra.  
los aires hasta arriba 
se tiñeron de ella, y todo olía 
a nocturno animal;  
yo mismo era su olor, yo mismo  
derrotado en su prisa. (Barral, 1996: 134). 
 
Por otra parte, la estructura resulta muy similar a la del poema X de Las afueras de 
Jaime Gil de Biedma (1929-1990). En este el yo empieza poniendo en tela de juicio el 
recuerdo de un acontecimiento pasado: “¿Fue posible que yo no te supiera?” (v. 1). Esta 
especulación dubitativa e intimista que se dirige directamente a una segunda persona 
                                                 
41 Todas las citas del poema “Reino escondido” proceden de la edición de Poesía completa (Barral, 2003: 
129).  
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representada por el sujeto del encuentro fortuito sirve para articular pasado y presente, 
suceso y reflexión. A continuación el yo, previa alusión a la mirada, órgano clave en el 
poema porque a través de ella se produce el contacto entre los dos seres, describe de 
manera abrupta la aparición del sujeto contemplado. Esta exposición la realiza en términos 
de encuentro pasajero y efímero, con el verso más sucinto: “pasaste”. 
 
¿Fue posible que yo no te supiera 
cerca de mí, perdido en las miradas? 
Los ojos me dolían de esperar. 
Pasaste (Gil de Biedma, 2009: 31)42. 
 
Asimismo, ambos poemas dialogan y actualizan el soneto de Charles Baudelaire (1821-
1867) titulado “À une passante” (aunque cabe decir que la vinculación se hace más 
evidente en el poema de Gil de Biedma que en el de Barral). La composición del poeta 
francés fue publicada en 1855 por la revista L’Artiste y luego incorporada en la segunda 
edición de las Fleurs du mal (1857). Perteneciente a los tableaux parisiens, el poema 
desarrolla el tema del encuentro con un tono vitalista y un espacio urbano propio del 
Romanticismo tardío. El texto fue sin lugar a dudas conocido por los dos poetas catalanes. 
Su relación con Baudelaire es evidente desde muy temprana época e incluso la influencia 
del poeta galo se constata en las composiciones de ambos. Este rasgo que ha sido ya 
subrayado en la poesía de Barral, en, por ejemplo, la mención recurrente al gigantismo de la 
actriz en “Al tamaño del cine” que se asociaría a la descripción del poema “La géante” del 
francés (Thiollière 2008, 335)43.  
 
3. Un mito fundido en negro 
 
En “À une passante” asistimos a un encuentro pasajero entre el yo y una mujer que emerge 
desde la muchedumbre. La excepcionalidad de la presencia de la figura femenina aparece 
enfatizada por el primer cuarteto, que insiste en el ritmo y la gestualidad de la mujer. Unas 
frases largas y lentas que intentan describir el retrato cinético de esta passante. “La rue 
assourdissante autour de moi hurlait. / Longue, mince, en grand deuil, douleur 
majestueuse, / Une femme passa, d'une main fastueuse” (vv. 1-3 ; Baudelaire, 2003 : 214)44. 
 
La mujer pasó por entre el mar del gentío en una calle ensordecedora así como lo hace 
el sujeto “perdido entre las miradas” (v. 2) en la composición de Gil de Biedma. En los dos 
poemas el ojo va a ser el órgano de atención, puesto que se trata de evocar una confluencia 
fortuita a partir de la mirada. El yo en el caso de Baudelaire aparece paralizado, “crispé” (v. 
6) por la visión imponente de la aparición. El poeta se encuentra bebiendo, “comme un 
extravagant”, acto que se opone a la ligereza y nobleza de la figura femenina. Su mirada es 
comparada a la de un huracán que absorbe al yo en su flujo circular, eterno. Un ajetreo que, 
como señala unos versos más tarde, lo hace renacer de repente y que sólo podrá 
contemplar de nuevo en la eternidad. 
 
Dans son œil, ciel livide où germe l'ouragan, 
                                                 
42 Todas las citas de este poema pertenecen a la misma edición de Las personas del verbo, de 1982, aunque la 
primera edición en este formato y diseño aparece en 1999. 
43 Por su parte, la relación entre Baudelaire y Gil de Biedma es, si cabe, aún más marcada. El poeta barcelonés 
escribió un ensayo, “Emoción y conciencia en Baudelaire”, publicado junto a los otros ensayos en El pie de la 
letra (Gil de Biedma, 1980), y han sido varios los académicos que han subrayado la influencia del poeta 
francés en su poesía (Aullón de Haro, 2003: 9-10; Lanz, 2009: 105-107; Voutsa, 2012: 202-203; Santiago 
Romero, 2015).  
44 La misma edición se usará para las siguientes citas de esta obra. 
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La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 
[...] 
Dont le regard m'a fait soudainement renaître, 
Ne te verrai-je plus que dans l'éternité? (vv. 7-8; 10-11)  
 
En el poema X de Gil de Biedma aparecen también, en un primer estadio, los ojos del 
yo para más tarde evocar la mirada del sujeto contemplado. Ésta aparece en contraste 
desde “lo negro”, entre las otras miradas, “perdida”: “Los ojos me dolían de esperar. / [...] 
/ Sola, después, de lo negro surgía / tu mirada” (vv. 3; 10-11). 
En el caso de Barral, en cambio, a pesar de describir una escena de contemplación del 
cuerpo femenino, el encuentro con este se concentra en el poder sinestético del olor, lo que 
otorga un tono mucho más íntimo a una escena que, al contrario de las otras dos, sucede 
en un espacio interior: 
 
Los aires hasta arriba  
se tiñeron de ella, y todo olía  
a nocturno animal;  
yo mismo era su olor, yo mismo  
casi como su espuma (vv. 12-16) 
 
Cabe apuntar que el efecto de transformación o metanoia mencionado anteriormente 
se advierte también en los versos citados del poeta francés, que alude a un renacimiento 
provocado por el simple encuentro. Así, el reino escondido revelado por la contemplación 
de la aparición en Barral se manifiesta en este caso como lugar de la eternidad y “país 
verdadero” en Gil de Biedma: “Si apareciendo entonces / me hubieras revelado / el país 
verdadero en que habitabas!” (vv. 5-7). 
Un país, un reino o un lugar eterno que se conforma como fondo lóbrego en el que 
aparece el personaje mitológico cercenado. En efecto, en los tres casos el sujeto viene 
mitificado en forma de “figura devorada” en Barral (v.6), de noble “jambe de statue” 
(estátua amputada, v. 5) en Baudelaire y “Dios destruido” en Gil de Biedma (v. 9). La 
referencia mítica pero castrada responde a la mentada voluntad de aurificación del recuerdo 
y al mismo tiempo al desamparo nostálgico en el que el yo se sume en los tres casos. La 
sombra que enmarca esta aparición no hace sino enfatizar el carácter maravilloso de la 
visión fantasmagórica. En el caso de Baudelaire aludiendo a la alteración del claroscuro de 
dos elementos opuestos: “éclair” y “nuit”: “Un éclair... puis la nuit ! -/ Fugitive beauté” (v. 
9). Gil de Biedma, por su parte, aboga por fundir el fondo urbano y el gentío mismo en un 
telón negro: “Sola, después, de lo negro surgía / tu mirada” (vv. 10-11). Por último, Barral 
elige envolver la aparición del cuerpo de “alta piel desnuda” en el velo de la penumbra: “me 
pareció descalza, alta la piel desnuda en la agitada penumbra” (vv. 10-11).  
La fascinación provocada por esta visión está también presente en un poema al que 
hemos recientemente aludido, “Al tamaño del cine”. Barral, que confesó en sus Memorias 
utilizar la técnica ignaciana de la composición del lugar, es consciente de la importancia de 
los lugares y también erige un fondo especial para la aparición de la actriz:  
 
Le drap blanc et le silence dans la chambre du jeune homme forment un chronotope favorable, 
qui a été précédé par celui de la salle obscure et de l’écran géant du cinéma. La première vue 
est donc celle, fascinante, de l’actrice magnifiée par les dimensions de l’écran et la focalisation 
du regard du spectateur due à l’obscurité de la salle (Thiollière, 2008 : 335).  
 
El mismo Gil de Biedma hace uso de este recurso en otros poemas, como en “Los 
aparecidos”, donde una horda de “ojos terribles” aparecen desde un “vacío doloroso”: 
“Mientras precipitadamente atravesaba, / la visión de unos ojos terribles, exhalados / yo no 
sé desde qué vacío doloroso” (vv. 8-10). 
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4. Conclusiones 
Barral culmina de esta manera una composición que hunde sus raíces en una estética del 
encuentro, pero que asimismo se desmarca de ella en aras de proporcionar un tono más 
íntimo y melancólico a la escena. Un poema que se sumerge en la memoria construida 
verso a verso de un adolescente burgués y sus primeros acercamientos al mundo sensual. 
Con ello el poeta de Calafell establece un punto de inflexión en su poética, que pasa del 
tono grave y eliotiano de Metropolitano a una lírica nostálgica. Esta, no obstante, 
permanece dentro de los cauces de una voz amarga y oscura.  
El lugar escogido para escenificar este primer encuentro es profundamente antierótico: 
un pasillo sórdido, húmedo y verde. Si bien en los poemas que hemos comentado de 
Baudelaire y Gil de Biedma el lugar es también desafecto, se trata de un espacio exterior en 
el que el yo poético, desolado, identifica la mirada fascinante del sujeto entre el mar de ojos 
desafiantes de la multitud. El encuentro ahí sólo puede ser furtivo o imposible45. Barral, en 
cambio, escoge una escena doméstica en la que el olor es el sentido a través del cual se 
desarrolla la comunicación con la mujer, un aspecto que dota de más animalidad a la 
relación. Se trata de una sensibilidad instintiva, prehistórica y mítica que ya encontramos en 
la descripción del metro, cual cueva con pinturas rupestres en “Un lugar desafecto” 
(Metropolitano): “Penetraré la cueva / de bisonte y raíl riguroso” (vv. 1-2; Barral, 1979: 
33). Un olor de gruta y guarida que como hemos visto presenta a la figura endiosada y 
devorada, como perteneciente a otra época y mutilada por la memoria. El poema asimismo 
realiza un guiño a otra escena erótica y mitológica, la de “Baño de doméstica” cuando 
fusiona el cuerpo blanco de la mujer con la espuma: “yo mismo era su olor, yo mismo /casi 
como su espuma” (vv.15-16). En el otro poema perteneciente también a 19 figuras 
encontramos similares alusiones:  
 
veía disolverse 
la violada rúbrica de espuma (vv. 3-4) 
 
[En una versión anterior, fechada en el 17 de enero de 1959, este último verso aparece 
reemplazado por “la blanca geografía de la espuma” (Barral 1996, 147)]  
 
burbujas  
en la velluda piel de los geranios (vv. 20-21; 229).  
 
Parece obvio que una de las referencias claras a esta escena es, más allá de la del baño 
de Diana, la del nacimiento de Venus. La combinación de blancura, piel y espuma remite a 
un modelo característico de iniciación erótica que se presenta en “Baño de doméstica” 
recubierto de un halo de grácil inocencia. El desnudo es descrito como “espléndido” 
porque el voyeur se esfuerza en que el recuerdo sea así: “admitiré que sea / nada más que 
un recuerdo estiticista” (vv. 24-25). Esta visión se desmarca por tanto de la de la aparición 
tremenda y fascinante de “Reino escondido”. Una visión fugaz que remite también al 
mundo mitológico pero de manera brutal, con un recuerdo de una presencia animal, mítica 
y amputada, a una experiencia cercana a lo sagrado que el poeta sitúa en el ecuador del 
despertar erótico del niño. Es la construcción consciente de un pasado sentimental y 
turbador, la formación del renacer sensible del hombre poeta.  
  
 
                                                 
45 Thiollière señala que existen muchos puntos en común entre los encuentros furtivos de Barral y Gil de 
Biedma, sin embargo, “la différence est que le sujet barralien ne cherche pas à valoriser les rencontres furtives 
par l’amour unique. Il cherche dans toutes les rencontres la communication vraie et exprime son angoisse 
lorsqu’il ne la trouve pas” (2008, 334). 
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